
กล้วยไม้ชูช่อดอกสีส้มกับสีม่วงอยู่ข้างซุ้มพวงแสด ที่ทอดเลื้อยรับแดด

ไปตามราวไม้ ใกล้ๆ กระถางชวนชม โป๊ยเซียน กุหลาบ สับปะรดสีนับสิบ

กระถาง ค่อนไปทางด้านหลัง เข็มสองต้นออกดอกสีแดงแข่งกับสีเหลืองสดใส 

ใกล้ต้นร�ำเพยสีขาว เหลือง ส้ม ใครๆ ก็ชมว่าดอกไม้สวยมาก แต่ส�ำหรับผม

เวลานี้ ต้นไม้ที่เห็นดูรกเรื้อจนน่ากลัว 

	 ท่ามกลางค�ำประกาศเตือนเกี่ยวกับภัยแล้ง น้านวลก็ยังตั้งหน้าตั้งตา

ปลกูพชืพนัธุต่์างๆ จนเตม็พืน้ดนิว่างๆ ข้างบ้าน แต่เช้านีน้้านวลปวดแขนซ้าย ใน

วนัทีผ่มหยดุงานพอด ีผมจงึรบัอาสารดน�ำ้ต้นไม้ เพราะฝนทีเ่ทลงมาเมือ่สามวนั

ก่อนระเหยหายไปในอากาศอันร้อนระอุ 

	 ทีจ่รงิผมไม่ค่อยชอบกจิกรรมเลอะเทอะสกัเท่าไหร่ ยิง่ใกล้พุม่เขม็รกทบึ

กย็ิง่หวาดหวัน่ ได้แต่จดๆ จ้องๆ อยูใ่กล้แผ่นไม้ทีป่ทูบัแอ่งดนิแฉะๆ เพือ่ป้องกนั

การลืน่ล้ม ผมเคยคดิจะซือ้ดนิถงุมาเกลีย่ทบัให้ราบเรยีบ แต่น้านวลบอกว่าอยาก

ลงต้นมะนาวตรงนั้น เลยต้องปล่อยว่างไว้ก่อนเพื่อให้ขุดหลุมง่ายขึ้น 

สงบงงในดงงู
จันทรา รัศมีทอง
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	 ผมฉดีสายน�ำ้พลางหยดุมองเป็นระยะ เพราะยงัสยดสยองต่อเหตกุารณ์

เลวร้ายที่อุบัติขึ้นในช่วงสามวันที่ผ่านมา ยิ่งวันนี้เป็นวันลงมติเรื่องส�ำคัญของ

หมู่บ้าน ผลพวงที่เกิดขึ้นก่อนหน้านั้น ร่วงกราวลงมาในหัวผมอีกจนได้ 

	

	 บ้านสขีาวลอกล่อนของผมอยูใ่นหมูบ้่านจดัสรร เนือ้ทีแ่ปดสบิตารางวา 

ที่พ่อกับแม่ผ่อนหมดได้แค่สองปีก็ต้องจากไปด้วยอุบัติเหตุ พร้อมกับน้องชาย

ผม เหลอืเพยีงยายกบัน้านวล ซึง่เป็นแม่และน้องสาวของแม่ผม ทีอ่ยูด้่วยกนัมา

ตั้งแต่ผมเกิด น้านวลเป็นนักบัญชีสาวโสด เลยไม่ได้แยกครอบครัวออกไป ส่วน

ลงุนพพีช่ายของแม่ แต่งงานกบัป้าสะใภ้ชาวพษิณโุลก แล้วกย้็ายไปปักหลกัเป็น

เกษตรกร อยู่ที่อ�ำเภอบางระก�ำ 

	 ตอนพ่อกับแม่และน้องตาย ผมเรียนมหาวิทยาลัยปีสุดท้าย คณะที่หา

งานท�ำยากมาก ด้วยสติปัญญาระดับปลายแถว ผมจึงไม่อาจสอบเข้าคณะที่คน

เก่งๆ แย่งกันเรียนได้ คะแนนผมตกต�่ำหมดทุกวิชา

	 พอจบออกมาได้เดือนเดียว ผมก็ได้งานเป็นพนักงานในร้านกาแฟ ที่

มีสาขาอยู่ตามห้างสรรพสินค้าใหญ่ๆ ตอนแรกผมคิดว่าจะท�ำเพื่อรองานที่ยื่น

ใบสมัครไว้ ต่อมาผมก็รู้ว่างานตามบริษัทห้างร้านหายากเต็มที ยิ่งในหน่วยงาน

ราชการด้วยแล้วยิ่งไม่ต้องใฝ่ฝัน บริษัทที่เรียกตัวมาก็มีแต่งานขายประกัน ผม

รู้ตัวดีว่าพูดไม่เก่งพอที่จะไปโน้มน้าวใจใคร ให้ยอมควักเงินที่หามาอย่างยาก

ล�ำบาก เพียงเพื่อตัดความร�ำคาญ ผมจึงปฏิเสธที่จะไปสัมภาษณ์

	 หนึง่ปีกบังานในร้านกาแฟ ผมถกูนดัสมัภาษณ์สองแห่ง แล้วกไ็ม่มทีีไ่หน

ตอบรับ ผมจึงยึดอาชีพชงกาแฟเรื่อยมา เพราะมีน้านวลคอยบ่นเช้าบ่นเย็นให้

ประหยัด ผมจึงด�ำรงชีวิตอยู่ได้ด้วยเงินเดือนหมื่นต้นๆ แต่อย่าหวังว่าปริญญา

ตรีที่ได้รับ จะมีราคาถึงหนึ่งหมื่นห้าพันบาท วาสนาผมต�่ำต้อยไม่มีใครคอยฝาก

งานดีๆ ให้หรอกครับ



25ประจำ�ปี ๒๕๕๙

	 บ้านไม่ต้องเช่า จ่ายแค่ค่าอาหารกับค่าของใช้ส่วนตัว ผมจึงมีเงินเก็บ

เดือนละหนึ่งพันห้าร้อยบาท ได้แต่หวังว่าจะหาโอกาสเรียนซ่อมโทรศัพท์มือถือ 

แล้วจะเปิดแผงเลก็ๆ หน้าตลาด เพราะผมคงไม่สามารถชงกาแฟไปจนแก่ ใช่ว่า

ผมจะรงัเกยีจอาชพีตวัเองหรอกนะครบั แต่ผมเกรงว่าลกูค้าจะนกึขยะแขยง ชาย

หน้ายบัเยนิทีเ่ดนิเสร์ิฟกาแฟไปทัว่ ข้อส�ำคญั บรษิทัคงไม่จ้างผมไปจนถงึเวลานัน้ 

	 ร้านที่ผมท�ำงานอยู่ใกล้ๆ ร้านขายโดนัท ผมเห็นพนักงานสาวผมยาว

ส่งยิ้มให้บ่อยๆ นึกอยากทักทายเธอตอนอยู่นอกเวลางานบ้าง แต่ค�ำสอนของ

น้านวลก็ยื่นมือมาอุดปากไว้ทุกที

	 “ช่วงนี้ต้องเก็บเงินไว้ก่อน อย่าเพิ่งริอ่านมีแฟน แล้วก็ห้ามไปยุ่งเกี่ยว

กับพวกหนี้นอกระบบเด็ดขาด” 

	 น้านวลหยิบยกความยากจน ตั้งแต่สมัยที่ตากับยายเคยเช่าบ้านอยู่มา

เล่าให้ฟังซ�้ำซาก แต่ผมก็ต้องทนฟัง จะยกมืออุดหูหรือเดินหนีไปได้อย่างไร ถ้า

มพ่ีอกบัแม่คอยอ้าแขนปกป้อง ผมคงอาละวาดเพือ่สนองด้านมดืของตวัเองบ้าง 

แต่ตอนนี้ขืนลุกขึ้นมาโวยวาย ทั้งยายทั้งน้าก็จะเป็นน�้ำหูน�้ำตา พร�่ำพรรณนาถึง

บาปบญุคณุโทษ สดุท้ายกจ็ะเสอืกไสให้ผมลงนรก จากผลกรรมทีไ่ม่ยอมเชือ่ฟัง

ค�ำสั่งสอนของผู้ใหญ่ 

	 ผมเคยคิดจะออกไปอยู่ข้างนอก แต่พอรู้ว่าค่าเช่าบ้าน ค่าน�้ำ ค่าไฟ ใช้

ประหยัดทีสุ่ดก็ราวๆ ห้าพนับาท ผมเลยเปลี่ยนใจ ทุกวันนีม้ีเงินเก็บแคเ่ดอืนละ

พันห้า อยากซื้อมอเตอร์ไซค์ขี่ไปท�ำงาน ยังไม่มีเงินพอผ่อนดาวน์เลย 

	 ทั้งๆ ที่ผมเชื่อฟังยายกับน้าเกือบทุกเรื่อง เคราะห์กรรมก็ยังตามไล่งับ

ผมจนจมเขี้ยว เนื่องจากเมื่อต้นปีที่แล้ว บริษัทที่น้านวลท�ำงานยุบเลิกกิจการ 

เพราะขาดทุนสะสมมาหลายปี พนักงานนับพันชีวิตถูกลอยแพ น้านวลได้เงิน

ชดเชยมาแค่แสนเศษๆ เจ้าของบรษิทัประกาศว่า ถ้าอยากได้ครบตามทีก่ฎหมาย

ก�ำหนด ก็ให้ไปฟ้องศาลเอาเอง น้านวลเป็นแค่พนักงานระดับล่าง จึงได้แต่เซ็น

ชื่อเรียกร้องตามเพื่อนๆ แล้วเรื่องก็เงียบหายไป



26 วรรณกรรมรางวัลพานแว่นฟ้า

	 ช่วงแรกๆ น้านวลพยายามหางานบญัชทีีอ่ืน่ท�ำ แต่นกับญัชรีุน่เก่าอย่าง

น้านวล ตามโปรแกรมสมยัใหม่ไม่ค่อยทนั เปลีย่นงานได้สามบรษิทักต้็องโบกมอื

ลา เพื่อมาดูแลยาย ซึ่งมีอาการมือเท้าชาจากโรคเบาหวานเรื้อรัง ตัวน้านวลเอง

กอ็ายตุัง้ห้าสบิปีแล้ว ทัง้ยงัมโีรคไขมนักบัความดนัโลหติสงูเป็นของตวัเองอกีด้วย

	 ตั้งแต่เช้าถึงค�่ำ น้านวลใช้เวลาทั้งหมดไปกับการท�ำงานบ้านและ

ดูแลยาย ตอนกลางคืนยายเข้าห้องน�้ำบ่อยมาก น้านวลต้องลุกขึ้นมาพยุงและ

ท�ำความสะอาดให้ทุกครั้ง แต่ผมไม่เคยได้ยินเสียงบ่นสักค�ำ เลยนึกสงสาร จน

ไม่อยากต่อต้านเรื่องที่น้านวลจู้จี้จุกจิกกับผม 

	 แม้น้านวลจะมีเงินเก็บ และได้เงินชดเชยหลังออกจากงานมาบ้าง แต่

เมื่อต้องกินต้องใช้ไปทุกวัน เงินทองก็ร่อยหรอลง ส่วนที่เคยลงทุนซื้อพันธบัตร

ไว้ ก็ต้องน�ำออกมาใช้จ่ายหลังครบก�ำหนดไถ่ถอน น้านวลเกรงว่าเงินที่มีอยู่จะ

หมดลง เพราะต้องดแูลยายอย่างใกล้ชดิ จงึไม่มโีอกาสออกไปหารายได้เพิม่เตมิ 

	 วนัหนึง่ผมเหน็น้านวลโทรศพัท์ไปขอเงนิลงุนพ แต่เขาบอกว่าตอนนีน้า

แล้ง ขายข้าวไม่ได้ราคา ซ�้ำเพลี้ยก็ลงดอกดาวเรืองจนขาดทุนป่นปี้ ครอบครัว

ก�ำลังล�ำบากมาก ลุงนพสัญญาว่าถ้าลืมตาอ้าปากได้ เขาจะส่งเงินมาให้อย่าง

แน่นอน ระหว่างนี้ขอให้น้านวลช่วยดูแลยายไปก่อน 

	 น้านวลดขู่าวทกุวนัจงึเข้าใจปัญหาของลงุนพด ีแต่น้านวลกไ็ม่อาจแบก

รบัภาระอยูค่นเดยีวได้ เลยขอให้ผมช่วยออกค่าน�ำ้ ค่าไฟ เดอืนละประมาณหนึง่

พันห้าร้อยบาท และค่าใช้จ่ายส่วนกลางของหมู่บ้านอีกเดือนละสี่ร้อยบาท เพื่อ

เป็นค่ายาม ค่าลอกท่อ ค่าไฟ และค่าพวงหรีดหากสมาชิกถึงแก่กรรม

	 จากทีเ่คยมเีงนิเกบ็เดอืนละหนึง่พนัห้าร้อยบาท ต่อไปนีผ้มกจ็ะไม่มแีล้ว 

ซ�ำ้ยงัต้องขดูรดีตวัเองเพิม่อกีสีร้่อยบาท โชคดทีีถ่กูสอนให้หลกีเลีย่งสิง่เสพตดิมา

ตลอด ผมจึงไม่มีรายจ่ายค่าเหล้า ค่าบุหรี่ เวลาเพื่อนชวนกินเหล้า ผมก็อ้างว่า

หมอห้าม เนื่องจากกระเพาะล�ำไส้ผิดปกติ นานๆ เข้าเพื่อนฝูงก็เลิกคะยั้นคะยอ

ไปเอง 
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	 พอไม่มเีงนิเกบ็ ความหวงัทีจ่ะมทีนุไปเปิดแผงเลก็ๆ หรอืซือ้มอเตอร์ไซค์

ขีไ่ปท�ำงานจงึดบัวบู ผมเริม่ทิง้ใบสมคัรไปตามเวบ็ไซต์หางานอกีครัง้ เผือ่อาจจะมี

โอกาสได้เปลีย่นงาน ซึง่มรีายได้สงูกว่าเดอืนละหมืน่ต้นๆ บ้าง

	 นึกขอบคุณพ่อกับแม่ ที่ทิ้งบ้านไว้ให้ซุกหัวนอน

	 หมู่บ้านเล็กๆ ของผม มีทั้งหมดหนึ่งร้อยห้าสิบหลังคาเรือน ยี่สิบสี่ปี

ผ่านไป สารพัดห้างล้อมหน้าล้อมหลัง คอยดักกอบโกยเงินจากกระเป๋าเรา แต่

หมู่บ้านกลับเก่าโทรมลงทุกวัน ยิ่งมีที่ดินรกร้างสี่ไร่ อันเต็มไปด้วยสารพัดสัตว์

เลื้อยคลาน ตั้งประจานอยู่กลางหมู่บ้าน ยิ่งดูเหมือนป่าดงดิบเข้าไปทุกที

	 เดมิเจ้าของโครงการโฆษณาไว้ว่าจะท�ำสวนหย่อม เงนิทีซ่ือ้บ้านทกุหลงั

บวกรวมอยูใ่นทีด่นิผนืนีด้้วย แต่พอขายบ้านหมด ทางบรษิทัประสบปัญหาหนกั 

ถูกฟ้องร้องเรียกค่าเสียหายวุ่นวายไปหมด บริษัทจึงไม่สามารถสร้างสวนหย่อม

ตามที่ตกลงไว้ ส่วนคนที่ย้ายเข้ามาใหม่ก็ยังไม่ค่อยรู้จักกัน จึงไม่เกิดการรวมตัว

เพื่อเรียกร้องสิทธิ์

	 ประธานหมู่บ้านคนแล้วคนเล่า เข้ามารับต�ำแหน่งด้วยความจ�ำใจ 

พวกเขาจึงท�ำหน้าที่แค่จ่ายค่ายาม ค่าน�้ำ ค่าไฟ ด้วยเงินส่วนกลางที่เก็บจาก

ทุกบ้าน สิบปีแรกเราจ่ายเดือนละสามร้อยบาท ต่อมาเพิ่มเป็นสี่ร้อยบาท 

	 แต่ที่ดินซึ่งเป็นสมบัติส่วนกลางของหมู่บ้าน ไม่สามารถสร้างสาธารณ

ประโยชน์ใดๆ ได้ เคยมีคนคิดจะยกให้ส่วนราชการ เพื่อให้เข้ามาจัดสร้าง

สวนหย่อม โดยมข้ีอแม้ว่าต้องเปิดเป็นสวนสาธารณะ ให้คนจากภายนอกหมูบ้่าน

เข้ามาใช้ประโยชน์ได้ด้วย แต่มคีนคดัค้านเยอะ เพราะจะท�ำให้สญูเสยีความเป็น

ส่วนตัว 

	 เมื่อท�ำให้ทุกคนลงชื่อยินยอมไม่ส�ำเร็จ ที่ดินตรงนั้นจึงรกร้างมาจนถึง

วันนี้ ผมต้องคอยเหลียวหน้าเหลียวหลังทุกครั้งตอนไปวิ่งออกก�ำลังกาย เพราะ

กลัวงู กลัวตัวเงินตัวทอง ขยับเขยื้อนออกมาเป็นเพื่อนร่วมทาง 
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	 ตอนน�้ำท่วมใหญ่ หมู่บ้านผมจมน�้ำเน่าเหม็นอยู่เป็นเดือนๆ ต้นหมาก

รากไม้ตายเกลื่อน เพื่อนบ้านจึงช่วยกันรื้อถอนซากต้นไม้ไปทิ้ง พวกเด็กวัยรุ่น

จึงได้ที่ดินโล่งๆ ไว้เตะฟุตบอล ตีลูกขนไก่กันอย่างสนุกสนาน

	 ผ่านไปปีเดียว วัชพืชเขียวครึ้มก็เข้ายึดครอง นานๆ ทีถ้าหมู่บ้านมีเงิน

เหลือ คณะกรรมการก็จะจัดหาคนมาตัดหญ้า ที่รุกล�้ำพื้นถนนสายหลัก แต่พอ

ปล่อยไว้สักพัก วัชพืชดื้อด้านก็คืบคลานเข้ามาอีก 

	 ทุกๆ สองปี ทางหมู่บ้านต้องเลือกตั้งประธานคนใหม่ ซึ่งส่วนใหญ่เป็น

คนหน้าเดมิ เพราะไม่มกีจิกรรมทีส่ร้างผลประโยชน์ นอกจากช่วงหาเสยีงกจ็ะมี

นักการเมืองแวะเวียนมาเยี่ยมเยียนบ้าง 

	 สองเดือนที่แล้ว เราได้ประธานคนใหม่คือลุงเชิดศักดิ์ เป็นอดีต

ข้าราชการเกษยีณ ด้านซ้ายของบ้านเขาอยูต่ดิกบับ้านผม แต่เราไม่ค่อยได้พดูจา

กันนัก ถ้าเจอหน้ากันจังๆ ผมถึงจะทักทายตามมารยาทอย่างรีบร้อน 

	 ยายกบัน้านวลไม่ค่อยชอบลงุเชดิศกัดิ ์มาแต่ไหนแต่ไรแล้ว เพราะบ้าน

เขาเลีย้งงไูว้ในตูก้ระจก น้านวลบอกว่าถ้าโกรธใคร เขาอาจจะเอางไูปปล่อยไว้ใน

บ้านคนผู้นั้นก็ได้ 

	 “ห้ามไปยุ่งกับเขาเด็ดขาด ถ้าโดนงูกัดจะไปเอาผิดกับใคร” น้านวล

สั่งผมอย่างคนที่กลัวไปหมดทุกเรื่อง 

	 “เขาเลีย้งแต่งสูวยงามพวกคอร์นสเนค็กบังบูอลไพธอน พวกมนัไม่เป็น

อันตรายหรอกครับ” ผมชี้แจง 

	 เพื่อนๆ ผมเคยพูดถึงงูพวกนี้อยู่บ้าง ได้ยินว่าลวดลายสวยงาม หลาก

หลายสีสัน ไม่มีพิษ ไม่ฉกกัด ผมเคยเปิดดูในเว็บไซต์ ต้องยอมรับว่าลายมันสวย

แปลกตาดี แต่ผมก็ไม่ชอบสัตว์เลี้ยงไร้ขาเช่นกัน

	 “คนทีคุ่น้เคยกบัง ูพอโกรธใครกอ็าจจะเลอืกใช้บรกิารพวกงมูพีษิกไ็ด้” 

น้านวลเบะปาก คงนึกขยะแขยงกับจินตนาการของตัวเอง
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	 ถ้าผมคิดจะขัดค�ำสั่งน้านวลก็คงยาก เพราะไม่มีโอกาสได้พูดคุย หรือ

พบเจอลงุเชดิศกัดิบ่์อยนกั หลงัจากน�ำ้ท่วมใหญ่ ผมเหน็เขาออกมาร่วมกบัคนใน

หมู่บ้าน ช่วยกันท�ำความสะอาด พร้อมกับลูกสาวสองคน ซึ่งมีวัยไล่เลี่ยกับผม 

หลังจากนั้นผมก็ไม่ได้ประจันหน้ากับสองสาวอีกเลย เคยเห็นแวบๆ ตอนพวก

เธอขับรถออกจากบ้าน 

	 วนัหนึง่ผมคยุกบับรูพา เพือ่นสนทิทีอ่ยูบ้่านตดิกบัลงุเชดิศกัดิด้์านขวา

มอื หลงัจากการประชมุกลุม่เสรจ็สิน้ โดยได้ข้อสรปุว่าวนัปีใหม่ เราจะจดังานกนั

ที่บ้านบูรพา ซึ่งมีอุปกรณ์และวัตถุดิบส�ำหรับท�ำอาหารครบถ้วน

	 “ลูกสาวลุงเชิดศักดิ์สวยมั้ยวะ” ผมถามตามประสาคนหนุ่ม “มึงเคย

เห็นจังๆ บ้างหรือเปล่า” 

	 “ไม่เคย แต่ต่อให้สวยเหมือนดารา กูก็ไม่สน” บูรพาตั้งตัวเป็นหัวหน้า

กลุม่ ตัง้แต่ผมยงัเป็นเดก็วยัรุน่ ถงึตอนนีเ้ขายิง่ดนู่าเลือ่มใสขึน้อกี เขาเป็นทัง้คน

เก่งและคนกล้า ไม่ว่ามีเรื่องอะไรเขาจะออกหน้าก่อนเพื่อนเสมอ

	 “ท�ำไมวะ” อ๊อดซึ่งอยู่ค่อนไปทางหน้าหมู่บ้านถามขึ้น 

	 “ตัง้แต่ลงุเชดิศกัดิร์�ำ่รวยจากการขายทีด่นิมรดกทีส่พุรรณฯ เขามองกู

อย่างกับเป็นไอ้กระจอกข้างถนน” บูรพายักไหล่อย่างไม่แยแส 

	 พวกเราเห็นว่า ถ้าใครสักคนจะตะกายพ้นขอบข่ายของไอ้กระจอก ก็

เห็นจะเป็นบูรพานี่แหละ ถึงพ่อแม่ของเขาจะมีเพียงแผงขายอาหารตามสั่งใน

ตลาด แต่บูรพาเรียนเก่งมาก ทั้งภาษาอังกฤษ ภาษาฝรั่งเศส ตอนอยู่มัธยมห้า 

เคยได้ทุนในโครงการนักเรียนแลกเปลี่ยน ให้ไปเรียนที่ประเทศเบลเยี่ยมหนึ่งปี 

พอเรียนจบมหาวิทยาลัยชื่อดัง บูรพาได้ท�ำงานกับฝ่ายต่างประเทศในบริษัท

ส่งออกใหญ่แห่งหนึ่ง ซึ่งนับว่าดีที่สุดในหมู่พวกเราแล้ว

	 ถ้าคนที่โดดเด่น มีความเป็นผู้น�ำอย่างบูรพา ยังไม่อยู่ในสายตาของลุง

เชดิศกัดิ ์พนกังานชงกาแฟอย่างผม กไ็ม่ต้องสะเออะคดิจะไปเสวนาด้วย ถงึบ้าน

เราจะมีรั้วติดกันก็เถอะ 
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	 เยน็วนัหนึง่ ผมเลกิงานเรว็เพราะได้เวรเปิดร้านช่วงเช้า ผมจงึเดนิเรือ่ย

เฉื่อยเข้าหมู่บ้าน เพราะเสียดายค่ามอเตอร์ไซค์รับจ้าง ผ่านผืนดินสี่ไร่ที่รุงรังไป

ด้วยเถาไม้ไต่เลื้อย เห็นบูรพากับอ๊อดและเพื่อนๆ ยืนคุยกันเสียงลั่น 

	 “ไอ้ต้นมาพอด”ี บรูพากวกัมอืเรยีก “มงึคดิว่าพืน้ทีต่รงนีน่้าจะท�ำอะไร

ดวีะ ระหว่างสนามกฬีาให้คนรุน่เราได้ออกก�ำลงักาย กบัสวนหย่อมให้คนแก่มา

ยืนบิดแขนยกขาร�ำมวยจีน”

	 “สนามกีฬาอยู่แล้ว” ผมว่า “ท�ำสวนหย่อมไม่ช้าก็รกอีก”

	 “กกูว่็าอย่างนัน้แหละ” บรูพาเท้าสะเอวมองไปรอบๆ “ถ้ามกีารโหวต 

มึงจะอยู่ข้างพวกกูใช่มั้ย”

	 “แหงละ” ผมยักคิ้ว “แต่ใครจะสร้างสวนหย่อมให้วะ”

	 บรูพาเล่าว่าคณะกรรมการหมูบ้่านส่วนใหญ่ โดยการน�ำของลงุเชดิศกัดิ์ 

เหน็ควรสร้างสวนหย่อม เพือ่เป็นสถานทีพ่กัผ่อนหย่อนใจ โดยจดัจ้างคนงานมา

ตัดต้นไม้ ไถพื้นดินให้เรียบ แล้วให้พวกจัดสวนมาลงต้นไม้ใหญ่ แปลงดอกไม้ 

เก้าอี้สนาม และท�ำน�้ำพุไว้ตรงกลาง 

	 เบื้องต้นคนมีฐานะในหมู่บ้าน เสนอตัวช่วยบริจาคเงินให้จ�ำนวนหนึ่ง 

ประธานหมูบ้่านจงึตดัสนิใจออกเงนิก้อนใหญ่ให้ก่อน แต่ขอจดัเกบ็ค่าส่วนกลาง

เพิ่มอีกเดือนละสามร้อยบาท จากบ้านทั้งหมดหนึ่งร้อยห้าสิบหลังคาเรือน เป็น

เวลาแปดปี เพื่อใช้คืนให้เขาพร้อมดอกเบี้ย ซึ่งค�ำนวณตามอัตราของธนาคาร 

หลังจากนั้นก็จะลดลงเหลือหนึ่งร้อยบาท เพื่อเป็นค่าดูแลรักษาให้สวนมีสภาพ

ร่มรื่นสวยงามต่อไป 

	 แต่บรูพากบัคนรุน่หนุม่สาวอกีส่วนหนึง่เหน็ว่า ไหนๆ กจ็ะต้องเสยีเงนิ

แล้ว พวกเขาจงึอยากได้สนามกว้างๆ ไว้เตะฟตุบอล เล่นบาสเกตบอล และจดัตัง้

เวทีกลาง เพื่อให้คนในหมู่บ้านใช้เป็นที่จัดงานปีใหม่ หรืองานวันเด็ก ส่วนต้นไม้

ก็ให้ปลูกไว้รอบๆ ใครอยากนั่งพักผ่อนก็มานั่งข้างๆ สนามได้
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	 เมือ่มคีนเหน็ต่าง ทางทีด่ทีีส่ดุคอืให้มกีารลงคะแนนเสยีง โดยยดึความ

เห็นของคนส่วนใหญ่เป็นตัวชี้ขาด

	 “มงึเชือ่กมูัย้” บรูพาตบบ่าผม “คนพวกนัน้เห่อได้ไม่กีว่นั สดุท้ายกจ็ะ

ทิ้งสวนหย่อมไว้ให้งูอยู่ตามเดิม”

	 “นั่นสิ” ผมพยักหน้าคล้อยตาม 

	 แต่ในใจเริ่มคัดค้าน ทั้งสวนหย่อมและสนามกีฬา ผมคงไม่มีโอกาสได้

ใช้ประโยชน์มากนัก แต่ต้องจ่ายเงินเพิ่มอีกเดือนละสามร้อยบาท ผมคงต้องงด

ข้าวมื้อกลางวันสักครึ่งเดือน หันไปพึ่งพาบะหมี่ส�ำเร็จรูปแทน 

	 “เราต้องช่วยกันลงมติให้สร้างสนามกีฬา เพื่อให้คนรุ่นน้องรุ่นลูกมี

สถานทีอ่อกก�ำลงักาย ประเทศเราจะได้มพีลเมอืงทีแ่ขง็แกร่ง ไว้สร้างความเจรญิ

รุ่งเรืองต่อไป”

	 ฟังบูรพาในฐานะผู้น�ำกลุ่มพูดแล้ว ผมก็ยิ่งเลื่อมใส เขาแก่กว่าผมแค่

ปีเดียว แต่มีความคิดโลดแล่นไปไกล ขณะที่ผมมัวคิดแค่ว่าจะประหยัดอย่างไร 

แต่ไหนๆ ก็คัดค้านการลงมติไม่ได้อยู่แล้ว ผมขอเลือกสนามกีฬาดีกว่า

	 “ต้นเดือนหน้าจะลงมติ” บูรพากอดคอผม “ช่วยกันหว่านล้อมคนที่

ยังลังเลให้มาอยู่ฝ่ายเราเยอะๆ นะ”

	 ระหว่างนั้นผมเห็นรถยนต์สีด�ำของประธานหมู่บ้าน ขับผ่านกลุ่มพวก

เราไป ลงุเชดิศกัดิต้์องรูแ้น่ว่าบรูพาก�ำลงัชกัจงูผมอยู ่แต่ผมไม่กลวั ผมมหีนึง่สทิธิ์

หนึ่งเสียงเหมือนคนอื่นๆ ผมจะคิดอย่างไรก็เป็นเรื่องของผม 

	 กลับถึงบ้าน น้านวลเล่าเรื่องที่จะมีการลงมติให้ฟัง พอรู้ว่าผมอยากได้

สนามกฬีา น้านวลกส่็ายหน้าไม่เหน็ด้วย เพราะน้านวลชอบให้มต้ีนไม้เยอะๆ แม้

จะหมดโอกาสได้ออกไปเดินเล่น เพราะต้องดูแลยายทุกฝีก้าวก็ตาม

	 “ถ้าไม่อยากได้สวนหย่อม ก็อย่าต่อต้านจนออกนอกหน้า” น้านวล

เตือนผม แต่ไม่ได้ก้าวก่ายเรื่องลงมติ 
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	 “ท�ำไมหรือครับ” ผมมองน้านวลอย่างดื้อดึง อยากรู้นักว่าชั่วชีวิตนี้ 

น้านวลเคยกล้าสู้กับอะไรบ้างไหม 

	 ผมรู้ว่าทุกคนจะได้ลงมติอย่างเท่าเทียม โดยก�ำหนดคุณสมบัติของผู้มี

สิทธิ์ คล้ายการเลือกผู้แทนราษฎร ถ้าผมเห็นด้วยกับฝ่ายไหน ผมก็ควรมีโอกาส

ชี้แจงแสดงเหตุผล เพื่อโน้มน้าวคนที่ยังสองจิตสองใจได้บ้าง 

	 “น้าบอกให้อยู่เงียบๆ ก็หุบปากไว้บ้างเถอะน่า” น้านวลตะคอกใส่ผม 

แล้วก็เดินไปจัดอาหารให้ยาย

	 จริงอยู่ ปกติผมเป็นคนหัวอ่อน เชื่อฟังค�ำสั่งสอนของผู้ใหญ่เกือบ

ทั้งหมด ยกเว้นเรื่องการเรียน ด้วยสมองของผมอาจจะเฉื่อยเนือยไปบ้าง แต่

ค�ำสอนของพ่อแม่กับน้าและยายเกี่ยวกับการประหยัด ขยันท�ำงาน ละเว้น

อบายมุข มีมารยาท ผมก็ปฏิบัติตามเรื่อยมา แต่ครั้งนี้มันออกจะเกินไปหน่อย 

น้านวลไม่มีสิทธิ์มาบงการความคิดอ่านของผม และไม่มีสิทธิ์บังคับให้ผมกลัว

ในสิ่งที่น้านวลกลัวด้วย 

	 ระหว่างสนามกีฬากับสวนหย่อม ล้วนแต่มีข้อดีข้อด้อยด้วยกันทั้งนั้น 

ขึ้นอยู่กับว่าใครชอบอะไรมากกว่ากัน ในหมู่บ้านมีจ�ำนวนผู้สูงอายุ พอๆ กับ

เด็กวัยรุ่น ส่วนเด็กเล็กยังไม่มีสิทธิ์ลงมติ ดังนั้นเสียงที่จะชี้ชะตาหมู่บ้านคงเป็น

ผู้ใหญ่วัยท�ำงาน พวกเขาจะเลือกสวนหย่อม ส�ำหรับพ่อแม่และตัวเอง ในวันที่

กาลเวลาเหวี่ยงร่องลึกมากดทับบนใบหน้า หรือเลือกสนามกีฬาเพื่อลูกหลาน 

ซึ่งจะเป็นคนดูแลพ่อแม่ปู่ย่าตายายต่อไป

	 ผมคดิว่าจะเจาะคนกลุม่นี ้ซึง่ล้วนเป็นพ่อแม่พีป้่าน้าอาของเพือ่นๆ ผม

ทัง้นัน้ ในสองสปัดาห์ ผมมวีนัหยดุสองวนั มเีวรรอบเช้า ซึง่จะท�ำให้กลบับ้านเรว็

ได้อีกสี่วัน ผมจะใช้เวลาส่วนนี้พูดคุยถึงความส�ำคัญของสนามกีฬา

	 ทกุคนืผมโทรศพัท์คยุกบับรูพา เพือ่ถามถงึคะแนนเสยีง ซึง่มแีนวโน้มว่า

จะลงให้ฝ่ายเรามากขึ้น บูรพาเล่าว่าเขาเคยโดนเพื่อนบ้านที่อยากได้สวนหย่อม

ไล่ออกมา แต่บางบ้านที่เห็นด้วยก็เลี้ยงน�้ำเลี้ยงขนม เขาเห็นว่าเป็นบรรยากาศ
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อนัดทีีเ่ปิดกว้างให้ผูค้นได้รณรงค์กนัอย่างเสมอภาค เพือ่น�ำมาซึง่บทสรปุทีท่กุคน

ยอมรับได้

	 วนัหยดุทีผ่่านมา ผมกเ็จอสถานการณ์เผชญิหน้าเช่นเดยีวกบับรูพา แต่

ผมเป็นคนสภุาพอ่อนโยนอยูแ่ล้ว จงึรอดพ้นจากการโดนตหีวัมาได้ แม้จะดเูสีย่ง

ไปหน่อย แต่ก็ตื่นเต้นดี ผมไม่เคยท�ำอะไรท้าท้ายอย่างนี้มาก่อนเลย

	

	 บ่ายวันหนึ่ง ผมก�ำลังหงุดหงิดกับพวกครูสอนพิเศษ ที่มายึดโต๊ะใน

ร้านเพื่อสอนหนังสือเด็ก ทั้งวันสั่งกาแฟแค่สองถ้วย ได้ใช้ไวไฟฟรีในห้องแอร์

เย็นๆ พอลูกค้ากลุ่มใหญ่เข้ามา เห็นโต๊ะไม่ว่างก็พากันเดินไปร้านอื่น ร้านผมท�ำ

ยอดขายไม่ค่อยได้กเ็พราะตวิเตอร์พวกนี ้แต่ตามระเบยีบแล้ว ผมกไ็ม่มสีทิธิเ์ชญิ

ลูกค้าออกจากร้าน แม้พวกเขาจะนั่งแช่แอร์อยู่ทั้งวันก็ตาม

	 “คาปชูโินร้อนสอง บลเูบอร์รีช่สีเค้กหนึง่ เค้กอลัมอนด์หนึง่” เสยีงใสๆ 

ผลักความหงุดหงิดออกจากหัวทันที

	 “ครับ” ผมคิดเงินอย่างงงๆ เมื่อเห็นลูกค้าสาวสวยยืนอวดรูปร่าง

สมส่วนอยู่ตรงหน้า “สามร้อยยี่สิบครับ” 

	 ผมน�ำกาแฟและเค้กไปส่งที่โต๊ะ สองพี่น้องลูกสาวลุงเชิดศักดิ์ทักผม

เบาๆ และส่งยิ้มให้ ก่อนหน้านี้พวกเธอไม่เคยแสดงท่าทีว่าเห็นผมเป็นหนึ่งใน

สมาชิกของหมู่บ้าน ผมคิดว่าพวกเธออาจไม่รู้ด้วยซ�้ำว่าเราอยู่บ้านติดกัน

	 คืนนั้นพอได้คุยกับบูรพา ผมเล่าเรื่องสองสาวให้ฟัง บูรพามั่นใจว่า

เป็นการอ่อยเหยือ่เพือ่หาเสยีง แล้วเขากบ็อกผมว่า ได้ยนิลงุเชดิศกัดิค์ยุกบัพวก

รับจัดสวนอย่างสนิทสนม ตรงม้าหินข้างรั้วด้านที่อยู่ติดกับบ้านเขา บูรพามั่นใจ

ว่าน่าจะมีผลประโยชน์ทับซ้อน ผมเลยเตือนว่าถ้าไม่มีหลักฐานก็อย่าเพิ่งกล่าว

หาใคร แต่คงเป็นเรื่องยากที่คนเก่งอย่างบูรพาจะเชื่อฟังคนหัวอ่อน หรือบางที

เพื่อนๆ ก็เรียกว่าไอ้ปัญญาอ่อนอย่างผม 
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	 ศึกระหว่างสนามกีฬากับสวนหย่อมด�ำเนินไปอย่างเข้มข้น ยิ่งใกล้วัน

ลงมติ ทั้งสองฝ่ายซึ่งเคยเป็นเพื่อนบ้านที่ดีต่อกัน กลับเขม่นเข่นเขี้ยวเข้าใส่กัน 

ราวกับว่าถ้าได้อย่างใดอย่างหนึ่งมา ผู้คนอีกฝ่ายจะต้องประสบความหายนะ 

ทั้งๆ ที่ไม่ว่าจะได้อะไรย่อมดีกว่าป่าหญ้ารกเรื้อ อันเป็นแหล่งพ�ำนักของตัวเงิน

ตัวทองกับงูหลากสี

	 ผมใช้ทั้งสองวันหยุดและเวลาที่ได้กลับบ้านเร็วช่วยบูรพากับเพื่อนๆ 

อย่างเต็มก�ำลัง แม้น้านวลจะคอยห้ามปราม ไม่ให้เที่ยวไปชักจูงใครสุ่มสี่

สุม่ห้า แต่พวกผมกต็ดัสนิใจฝ่าไปทางหน้าหมูบ้่าน ทัง้ๆ ทีไ่ด้ข่าวจากอ๊อดว่าเสยีง

ส่วนใหญ่เลือกสวนหย่อม แล้วก็เจอกับลูกสาวลุงเชิดศักดิ์ทั้งสองคนโดยบังเอิญ 

	 หลังจากวันที่เจอกันในร้านกาแฟแล้ว พวกเธอก็ส่งยิ้มให้ผมบ่อยๆ 

ส่วนใหญ่จะเป็นตอนเช้า ช่วงทีผ่มไปทิง้ขยะหน้าบ้าน พวกเธอมาพร้อมกบัหนุม่

ฉกรรจ์สามคน เมือ่สองกลุม่ทีม่คีวามเหน็ต่างบงัเอญิมาพบกนั จงึเกดิการแย่งชงิ

คะแนนเสียงขึ้น ต่างฝ่ายต่างพูดถึงประโยชน์ของสวนหย่อมและสนามกีฬา ฟัง

คล้ายๆ กับการดีเบต 

	 “สนามกฬีากป็ลกูต้นไม้ไว้รอบๆ ได้ แต่เราจะมลีานกว้างๆ ไว้เตะบอล 

ตีแบตฯ เพื่อให้เด็กๆ เติบโตขึ้นอย่างแข็งแกร่ง ทุกท่านคงไม่อยากมีลูกหลานที่

แคระแกร็นใช่มั้ยครับ” บูรพาเปิดฉาก ท่ามกลางเพื่อนบ้านยี่สิบกว่าคน

	 “แต่สวนหย่อมมีต้นไม้ร่มครึ้มกว่า วันหยุดก็หิ้วตะกร้าใส่อาหารไปนั่ง

ทานพร้อมกับฟังเสียงนก ดูดอกไม้สวยๆ ไปด้วย ไม่ใช่ลานคอนกรีตที่ทั้งแข็งทั้ง

ร้อน ท�ำลายสิ่งแวดล้อมและที่อยู่อาศัยของสัตว์ต่างๆ” สาวผู้พี่โต้กลับ

	 “แน่นอนครับ สนามกีฬาของเราจะไม่ยอมให้งูเห่าหรือตัวเงินตัวทอง 

มาจับจองเป็นสถานที่ฟักไข่อย่างเด็ดขาด” บูรพาเรียกเสียงหัวเราะจากผู้ฟังได้

เป็นระยะๆ 
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	 “สวนหย่อมใช้ประโยชน์ได้ทัง้ครอบครวั แต่สนามกฬีาใช้ได้เฉพาะกลุม่ 

อย่าลมืนะคะว่าเราเสยีค่าใช้จ่ายเท่ากนั เราควรได้รบัผลตอบแทนอย่างทัว่หน้า” 

สาวผู้น้องสามารถดึงผู้ฟังให้พยักหน้าหงึกๆ 	

	 บรูพาคงกลวัว่าผูค้นจะเทคะแนนให้สวนหย่อม โดยไม่ทนัได้ไตร่ตรอง 

เขาจึงโยนประเด็นใหม่เข้าใส่ทันที 

	 “ลุงเชิดศักดิ์คงได้ผลประโยชน์จากพวกรับจัดสวนไปเยอะใช่มั้ยล่ะ 

พวกเธอถึงได้วิ่งเต้นให้มีการสร้างสวนหย่อมอย่างออกนอกหน้า”

	 “จะมากไปแล้วนะ” สาวผู้พี่ตวาดแว้ด “พ่อฉันแค่ออกเงินให้ก่อน ไม่

ว่าผลการลงมติจะเป็นยังไง เราก็ต้องจัดสร้างตามนั้นอยู่แล้ว”

	 “ท�ำไมประธานถึงไม่วางตัวเป็นกลาง” บูรพาถามห้วนๆ 

	 “พ่อฉนักว็างเฉยแล้วไง” สาวผูน้้องกระแทกเสยีง “แต่เราสองคนไม่ใช่

คณะกรรมการ เรามีสิทธิ์ที่จะอยากได้สวนหย่อม เท่าๆ กับที่นายอยากได้สนาม

กีฬา แล้วก็อย่ามากล่าวหาพ่อฉันโดยไม่มีหลักฐานอีกนะ” 

	 สาวผู้พี่สะบัดหน้า ฉุดมือน้องสาวท�ำท่าจะเดินจากไป

	 “ฉันได้ยินพ่อเธอคุยกับนักจัดสวน” บูรพาตะโกนไล่หลัง “เชื่อได้เลย

ว่าถ้าสร้างสวนหย่อม พ่อเธอต้องเลือกนายคนนั้นเข้ามารับงานแน่”

	 “ไม่ว่าจะเลือกใคร ทุกอย่างต้องโปร่งใสตรวจสอบได้อยู่แล้ว” ชาย

คนหนึ่งซึ่งอยู่ในกลุ่มสองสาวเถียงแทน 

	 แต่สองสาวหน้าเสีย เมื่อเห็นเพื่อนบ้านหันไปซุบซิบกัน พวกเธอจึงรีบ

เดินไปที่รถอย่างกระฟัดกระเฟียด 

	 หากมองในแง่ด ีการถกเถยีงเรือ่งจะสร้างสวนหย่อมหรอืสนามกฬีานัน้ 

เป็นการปลกุจติส�ำนกึให้ตระหนกัถงึการมส่ีวนร่วม เพือ่ดงึคนทัง้สองฝ่ายออกมา

ใช้สทิธิใ์ห้มากทีส่ดุ ซึง่จะท�ำให้เกดิการยอมรบัในวงกว้าง ไม่ว่าผลจะเป็นอย่างไร



36 วรรณกรรมรางวัลพานแว่นฟ้า

ก็ตาม แต่พอมีข้อสงสัยเกี่ยวกับผลประโยชน์ขึ้นมา สมาชิกบางส่วนเริ่มไม่ไว้ใจ

ลุงเชิดศักดิ์ 

	 ระยะเวลาสี่ห้าวันที่ผมก้มหน้าก้มตาชงกาแฟ เรื่องลุกลามไปถึงขั้นจะ

ล้มเลกิการลงมต ิพร้อมทัง้เรยีกร้องให้เปลีย่นตวัประธาน ผมรบัรูอ้ย่างกลดักลุม้

ว่าเรื่องนี้บูรพาเป็นตัวตั้งตัวตี แต่ผมต้องไปท�ำงานทุกวัน และส่วนใหญ่ก็กลับ

บ้านดึกเลยไม่ได้พบปะกับพวกเขา 

	 ก่อนลงมติสามวัน สวนหย่อมกับสนามกีฬาไม่ใช่ข้อถกเถียงอีกต่อไป 

มีแต่คนพูดกันว่าจะปลดประธานหมู่บ้านดีหรือไม่ จริงอยู่ ต�ำแหน่งประธาน

ไม่ได้สลักส�ำคัญมากนัก เป็นเรื่องของจิตอาสา ไม่มีค่าตอบแทน แต่ก็อาจท�ำให้

ลุงเชิดศักดิ์เสื่อมเสียชื่อเสียงได้ น้านวลจึงเตือนผมให้ระวังตัว ห้ามไปร่วมกลุ่ม

กับบูรพาเด็ดขาด 

	 “การปะทะกบัผูใ้หญ่ นอกจากจะดไูร้สมัมาคารวะแล้ว ยงัเป็นอนัตราย

อีกด้วย” น้านวลยืนพูดอยู่ข้างตะกร้ายาของยาย 

	 ข้อแรกพอมเีหตผุล แต่ข้อหลงัผมยอมรบัไม่ได้ เราเป็นลกูบ้านทีท่�ำตาม

กฎระเบียบ ซึ่งทุกคนเห็นพ้องต้องกัน เราจ่ายค่าส่วนกลางเพิ่มบ้านละสามร้อย

บาทเท่ากัน แม้ต้องรัดเข็มขัดจนท้องกิ่ว ผมก็ยอมรับสภาพแล้ว 

	 แต่ท�ำไมการสงสัยพฤติกรรมของประธานหมู่บ้าน จะชักน�ำอันตราย

มาถึงตัวผมด้วย บ้านเมืองมีกฎหมายคุ้มครอง ถ้าลุงเชิดศักดิ์มีประเด็นอันน่า

เคลือบแคลงจริง เราจะยอมให้เขาเป็นผู้น�ำในหมู่บ้านได้อย่างไร

	 น้านวลอ้างว่าตอนกลางวนัน้าอยูก่บัยายแค่สองคน ถ้ามใีครบกุเข้ามา

ท�ำร้าย ผู้หญิงแก่ๆ จะไปสู้รบกับใครได้ ยิ่งถ้าคนบ้านนั้นเอางูโยนข้ามรั้วมา น้า

กับยายคงช็อกตายก่อน ฟังน้าคร�่ำครวญแบบคนที่ยอมจ�ำนนอย่างสุดโต่งแล้ว 

หลานชายผูว่้านอนสอนง่ายอย่างผมจะท�ำอะไรได้ล่ะ นอกจากพยกัหน้ายอมรบั 

ที่จริงงานในร้านก็ดูดกลืนเวลาของผมจนไปร่วมกิจกรรมกับบูรพาไม่ได้อยู่แล้ว 
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	 หลงัรบัปากกบัน้านวลเป็นมัน่เป็นเหมาะ ผมกข็ึน้ห้องนอน ได้ยนิเสยีง

ฝนซัดกระหน�่ำหลังคาดังอื้ออึง แต่ความเหน็ดเหนื่อยกล่อมผมให้หลับลงอย่าง

ง่ายดาย ก�ำลังฝันหวานถึงแม่สาวร้านโดนัท เสียงโทรศัพท์จากบูรพาก็ดังขึ้นมา

ปลุก เขาชวนผมให้ไปร่วมเซ็นชื่อปลดลุงเชิดศักดิ์ ผมปฏิเสธ อ้างว่าน้านวลสั่ง

ห้ามยุ่งเรื่องนี้เด็ดขาด

	 “มึงจะกลัวอะไรนักหนาวะ คนที่เอาแต่กลัวหงอก็ไม่ต่างจากคนตาย

แล้ว พรุ่งนี้มึงแวะมาประชุมลับที่บ้านกูด้วยนะ” บูรพาออกค�ำสั่ง

	 “แต่บ้านกอูยูต่ดิกบับ้านเขา ถ้ากเูดนิไปบ้านมงึ เขาต้องเหน็แน่ๆ” ผม

โต้แย้งอย่างคนรักสันติ

	 “เห็นแล้วจะท�ำไม” บูรพาย้อนถาม “เราไม่ได้ค้ายาเสพติด ไม่ได้ลัก

ขโมย ไม่ได้ท�ำอะไรผิดกฎหมาย แค่ไม่ไว้ใจคนที่จะเอาเงินเราไปปลูกสร้างอะไร

ก็ตามบนแผ่นดินรกๆ ผืนนั้น”

	 “แต่น้านวลไม่อยากให้กไูปยุง่ด้วย” ผมพดูแข่งกบัเสยีงฟ้าค�ำราม “น้า

กับยายกลัวงูเห่าเลื้อยเข้ามา”

	 “กูจะเข้าบ้านแล้ว เบื่อพูดกับไอ้ผีขี้ขลาดที่ไม่รู้จักโตอย่างมึงเต็มที” 

บูรพาทุ่มน�้ำเสียงเย้ยหยันใส่ผม 

	 “กกูเ็บือ่คนกล้าบ้าบิน่อย่างมงึเหมอืนกนัแหละ อยูอ่ย่างสงบๆ ไม่เป็น

บ้างหรอืวะ” ผมเถยีงกลบั ก่อนวางสายด้วยความโมโห ทีถ่กูเพือ่นรกัเรยีกว่าไอ้ผี

ขี้ขลาด 

	  

	 เช้าวันต่อมา ผมตกใจตื่นเมื่อได้ยินเสียงคนเอะอะโวยวายอยู่หน้า

บ้าน ทั้งที่เป็นวันเข้างานรอบบ่าย ผมควรมีโอกาสได้ตื่นสาย เพื่อชดเชยที่เมื่อ

คืนนอนดึกมาก ก�ำลังแซะความงัวเงียออกจากดวงตา เพื่อจะลุกไปชะโงกหน้า

ดูเหตุการณ์ที่หน้าต่าง น้านวลก็พาร่างผอมบางมาเคาะประตูเรียก ผมเลยเดิน

ไปเปิดประตูให้ก่อน 
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	 “บูรพาโดนงูเห่ากัดตาย” น้านวลหน้าซีดปากคอสั่น “แม่บุญเรือนตื่น

ขึ้นมาเจอลูกนอนแน่นิ่งอยู่ใต้ต้นมะม่วง เรียกเท่าไหร่ก็ไม่ขยับ คงตายมาหลาย

ชั่วโมงแล้ว แต่เมื่อคืนฝนตกหนัก คนในบ้านเลยไม่ได้ยินเสียงร้อง”

	 สองขาพาผมเผ่นลงจากห้องนอนออกไปหน้าบ้าน เหน็ศพเพือ่นรกัถกู

หามเข้าไปในรถพยาบาลพอดี ป้าบุญเรือนแม่ของบูรพาร้องไห้ปานจะขาดใจ 

ขณะที่พ่อของเขาก�ำลังเอารถออก เพื่อตามไปรับศพลูกที่โรงพยาบาล

	 ผมใจหายวาบ เมือ่คดิว่าตวัเองเป็นคนสดุท้ายทีไ่ด้คยุกบับรูพา เขาตาย

ไปทั้งๆ ที่ยังโกรธผมอยู่หรือเปล่า 

	 บรรดาเพื่อนสนิทได้แต่ซุบซิบกันด้วยสีหน้าเคียดแค้น เมื่อเห็นลุง

เชิดศักดิ์ท�ำหน้าสลด ขณะยืนคุยกับเจ้าหน้าที่ด้วยท่าทีเป็นกันเอง ถ้าเขาเป็น

ฆาตกรตัวจริง โลกนี้คงมีเขาคนเดียวเท่านั้นที่รู้

	 “บ้านผมไม่เคยเลี้ยงงูเห่า มีแต่งูลายสวยๆ ทั้งห้าตัวยังอยู่ครบ” ลุง

เชดิศกัดิช์ีไ้ปกลางหมูบ้่าน “บางทมีนัอาจจะเลือ้ยมาจากทางนัน้กไ็ด้ อกีสองวนั

พวกเราจะลงมติกันว่า ควรจะสร้างสวนหย่อมหรือสนามกีฬา”

	 “ดคีรบั” นายร้อยต�ำรวจโทพดูขึน้ “ตดัสนิกนัด้วยเสยีงส่วนใหญ่ทีท่กุ

คนยอมรับ จะได้ไม่มีปัญหาภายหลัง”

	

	 ตลอดทั้งวันผมชงกาแฟด้วยจิตใจที่ไม่ได้อยู่กับผงกาแฟ นม น�้ำร้อน 

น�ำ้เชือ่ม น�ำ้แขง็ วปิครมี หรอืส่วนประกอบอืน่ใด กาแฟทีน่�ำไปเสร์ิฟให้ลกูค้า ชง

ขึ้นจากสัญชาตญาณล้วนๆ ผมไม่สามารถคิดถึงเรื่องอื่นใดได้ นอกจากการตาย

ของบูรพา ทุกครั้งที่มีจังหวะว่างจากลูกค้า ผมต้องแอบโทรศัพท์ไปหาน้านวล 

อ้างว่าเพื่อติดตามสถานการณ์ แท้จริงแล้ว ผมอยากรู้ว่าน้ากับยายยังปลอดภัย

ดีหรือเปล่า
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	 “ได้ยินว่าเจ้าอู๊ดน้องชายเจ้าอ๊อด โดนมอเตอร์ไซค์ชนหน้าหมู่บ้าน 

อาการสาหัส แต่จับคนชนไม่ได้ ช่างน่าสงสารจริงๆ” น้านวลเล่าเหตุการณ์อัน

ชวนตื่นตระหนกที่เพิ่งเกิดขึ้นสดๆ ร้อนๆ ให้ฟัง

	 ผมรูส้กึใจคอไม่ด ีเลยบอกน้านวลให้รบีปิดประตหูน้าต่างตัง้แต่ยงัสว่าง

อยูเ่พราะไม่รูว่้างตูวันัน้เลือ้ยไปทางไหนแล้ว จากนัน้ผมกโ็ทรศพัท์ไปหาอ๊อด เพือ่

สอบถามอาการของอู๊ด ได้รับค�ำยืนยันว่าหนักหนาเอาการ 

	 คนืนัน้ผมเลกิงานดกึมากเพราะน้องทีท่�ำงานด้วยกนัลาหยดุไปสอบเป็น

บาริสต้า (ผู้ชงกาแฟ) ผมเลยทิ้งร้านออกมาก่อนไม่ได้ จนพลาดงานสวดศพคืน

แรกของบรูพา น้านวลกไ็ม่ได้ไปฟังสวดเช่นกนัเพราะต้องอยูด่แูลยาย ได้แต่ฝาก

ซองช่วยงานไปกับป้าบุญเรือน

	 วันต่อมา ผมยังท�ำงานด้วยความกังวล พอถึงเวลาพัก ผมโทรศัพท์ไป

บ้าน น้านวลรับสายอย่างอ่อนระโหย

	 “ตอนสายๆ น้าออกไปตลาด โดนวิ่งราวกระเป๋าสะพาย มีเงินอยู่สอง

ร้อยกว่าบาท แต่น้าไม่ได้พกบัตรต่างๆ ไปด้วย เลยขี้เกียจแจ้งความ”

	 “เป็นอะไรมากหรือเปล่าครับ” ผมคิดจะลางานสักครึ่งวัน

	 “แขนซ้ายเคล็ดนิดหน่อย เพราะโดนกระชากไปพร้อมกระเป๋า ทายา

คลายกล้ามเนื้อแล้ว เดี๋ยวคงหาย” น้านวลบอกแล้วก็วางสาย 

	 เมื่อเห็นว่าไม่มีอะไรน่าห่วง ตกค�่ำ ผมจึงตรงไปที่วัด เจอเพื่อนฝูงและ

คนในหมู่บ้านมากันเต็มศาลา ลุงเชิดศักดิ์กับลูกสาวก็อยู่ในงานด้วย รวมทั้งคน

ในบรษิทัทีบ่รูพาท�ำงาน ทกุคนพดูถงึแต่คณุงามความดขีองเขา ส่วนเพือ่นร่วมรุน่

อย่างพวกเรามีสีหน้าหม่นหมอง เพราะขาดผู้น�ำกลุ่มที่เก่งกล้าอย่างบูรพา 

	 ผมจดุธปูไหว้ศพเพือ่นด้วยความอาลยัรกั พร้อมขออโหสกิรรมต่อเรือ่ง

ที่ผ่านมาทั้งหมด เชื่อว่าคนใจกว้างอย่างบูรพาคงหายโกรธ ตั้งใจว่าถ้าได้สร้าง

สนามกีฬา ผมจะชวนเพื่อนๆ เรียกว่าสนามบู เพื่อเป็นเกียรติแก่บูรพา 
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	 ขากลับผมซ้อนท้ายมอเตอร์ไซค์อ๊อดเข้าบ้าน เขาบ่นเป็นห่วงน้องชาย

ที่ยังนอนอยู่ในโรงพยาบาล พร้อมกับเล่าว่า ทุกคนในกลุ่มกังวลว่าการลงมติใน

วันรุ่งขึ้นอาจมีการทุจริตเกิดขึ้นการลงมติก�ำหนดเวลาไว้ครึ่งวันเช้า ผู้มีสิทธิ์จะ

ต้องไปหย่อนบตัรลงกล่อง ทีบ้่านของกรรมการคนหนึง่ ซึง่อยูก่ลางหมูบ้่านพอดี

	 “ถ้าเสียงส่วนใหญ่ให้สร้างสนามกีฬา มึงคิดว่าพวกเราจะเป็นเหมือน

ไอ้บูมั้ยวะ” อ๊อดถามอย่างหวาดหวั่น 

	 “พูดอย่างกับว่าใครโยนงูเห่าเข้าไปในบ้านไอ้บู” ผมเปรย

	 “หรือมึงไม่คิด” อ๊อดย้อนถาม “หลังจากไอ้อู๊ดโดนรถเฉี่ยว แม่กูโคตร

กลัวเลย แล้ววันนี้น้ามึงยังโดนกระชากกระเป๋าอีก มึงคิดว่าสามเหตุการณ์ที่

เกิดขึ้นไล่ๆ กัน เป็นความบังเอิญตามธรรมชาติงั้นหรือวะ”

	 อ๊อดโยนประเด็นหนักๆ ที่ผมพยายามหลีกเลี่ยงมาใส่หัวผมอีกจนได้ 

ก่อนเข้าบ้านผมเลยจ้องมองอย่างถี่ถ้วน เพื่อให้แน่ใจว่าถ้ามีตัวอะไรซุกซ่อนอยู่ 

ผมจะต้องเห็นมันก่อน ผมเข้าไปดูอาการน้านวล ที่บ่นว่าแขนซ้ายเริ่มปวดมาก

ขึ้น พรุ่งนี้ถ้าอาการยังไม่ทุเลา ผมจะพาไปหาหมอ น้านวลมีบัตรทองอยู่แล้ว 

เรื่องเงินไม่มีปัญหา 

	

	 เช้าวนันี ้ ผมตืน่ขึน้มาเหน็น้านวลอาการดขีึน้ เลยรบัอาสารดน�ำ้ต้นไม้

ให้ พอเดินมาถึงพุ่มเข็มหนาทึบ ตั้งใจว่าหยุดงานคราวหน้าผมจะตัดแต่งกิ่งให้

โปร่งบางลงบ้าง เผื่อตัวอะไรแอบซ่อนอยู่จะได้เห็นกันชัดๆ 

	 แอ่งดนิทีข่งัน�้ำฝนเมือ่สามวนัก่อน ยงัชืน้แฉะอยูใ่ต้แผ่นไม้เรยีบลืน่ ผม

ต้องขึน้ไปเหยยีบยนือยูข้่างบน เพือ่ลากสายยางให้น�ำ้พุง่ไปถงึโคนต้นเขม็ ขณะที่

ก�ำลังใจลอยคิดถึงการลงมติและการตายของบูรพาอยู่นั้น ได้ยินเสียงขู่ฟู่ๆ ดัง

ออกมาจากทางไหนก็ไม่ทันได้สังเกต มันต้องเป็นงูเห่าตัวที่กัดบูรพาแน่เลย ผม

โยนสายยางทิ้ง รีบวิ่งไปปิดก๊อกน�้ำ เผ่นหนีเข้าบ้านอย่างลนลาน 
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	 “รดน�้ำเสร็จแล้วใช่มั้ย” น้านวลถามขณะยกมือขวากุมแขนซ้าย “น้า

จะติดรถพี่บุญเรือนออกไปลงมติก่อน ฝากดูแลยายด้วยนะ เดี๋ยวน้ากลับมา ต้น

ค่อยขี่จักรยานออกไป”

	 ผมรบัค�ำอย่างขวญักระเจงิ ถ้างตูวันัน้ซ่อนอยูใ่นพุม่เขม็ผมจะท�ำอย่างไร 

หรือจะปล่อยไว้อย่างนั้น รอให้มันคงเลื้อยไปที่อื่นเอง แต่ถ้ามันถูกโยนเข้ามาใน

บ้านเพื่อกัดผมโดยเฉพาะล่ะ มันจะยอมไปง่ายๆ หรือเปล่า

	 ความหวาดกลัวยื่นมือเย็นเฉียบมารัดคอผมจนสั่นไปหมด 

	 “ต้นออกไปตัดดอกเข็มมาใส่แจกันให้ยายหน่อยนะ” 

	 เสยีงสัน่เครอืของยายท�ำเอาผมสะดุง้เฮอืก ถ้างเูห่าตวันัน้ซุม่อยู ่มนัคง

ไม่ปล่อยให้ผมลอยหน้าไปลงมติแน่

	 “เดี๋ยวลงมติเสร็จผมจะเลยไปตลาด ซื้อกุหลาบสวยๆ มาให้ยายดีมั้ย

ครับ” ผมต้องเลี่ยงต้นเข็มไว้ก่อน

	 “เสยีดายตงัค์ ซือ้กล้วยน�ำ้ว้ามาสกัหวดีกีว่า” ยายไม่ได้สัง่ให้ไปตดัดอก

เข็มอีก ความชราคงท�ำให้หลงลืม

	

	 พอน้านวลกลับมา ผมก็เตรียมจะขี่จักรยานออกไป เห็นลุงเชิดศักดิ์

ยนืรอลกูสาวอยูข้่างรถทีจ่อดอยูห่น้าประตรูัว้ ถ้าจะเลีย่งไปเฉยๆ คงเป็นการเสยี

มารยาท ผมเลยยกมือไหว้อย่างขอไปที เขารับไหว้พร้อมกับชวนผมให้นั่งรถไป

ด้วยกัน นึกแปลกใจ ที่ผ่านมาเขาไม่เคยแสดงความเอื้ออารีเช่นนี้ ผมจึงปฏิเสธ

อย่างนุ่มนวล โดยบอกไปตามความจริงว่าลงมติแล้วจะเลยไปตลาดด้วย 

	 “เรายงัไม่เจองตูวันัน้ อย่าเพิง่ให้น้ากบัยายออกมาเดนิตอนมดืค�่ำนะ” 

ลุงเชิดศักดิ์ชวนคุย “ถ้าโดนงูกัด จะเรียกร้องเอาผิดใครก็ไม่ได้ สงสารพ่อบูรพา

เหลือเกิน ยังหนุ่มยังแน่นอยู่แท้ๆ”
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	 “ครบั” ผมคดิว่าถ้าผมตาย แล้วบรูพายนือยูต่่อหน้าลงุเชดิศกัดิ ์เขาคง

ไม่ท�ำท่านอบน้อมเหมือนผมแน่

	 “ถ้าเขาไม่กลับเข้าบ้านตอนดึกดื่น คงไม่ต้องตายอย่างน่าอนาถ” ลุง

เชดิศกัดิพ์ดูด้วยน�้ำเสยีงราบเรยีบ “ต้นเองกต้็องระวงัตวัเหมอืนกนั ถ้าเป็นอะไร

ไป ยายกับน้าจะล�ำบาก ต้นต้องคิดว่าตัวเราไม่ใช่ของเราคนเดียว”

	 “ครบั น้านวลเจบ็แขน คงอยูแ่ต่ในบ้านอกีหลายวนั” ผมดไูม่ออกจรงิๆ 

ว่าลุงเชิดศักดิ์อยู่เบื้องหลังหรือไม่

	 “ต้นขยันท�ำงาน มีสัมมาคารวะแบบนี้ดีแล้ว ยายกับน้าจะได้สบายใจ 

หมู่บ้านเราก็จะอยู่กันอย่างสงบสุข” 

	 ลุงเชิดศักดิ์พูดด้วยความหวังดี หรือก�ำลังข่มขู่ผม ด้วยการน�ำยายกับ

น้าขึ้นมาเป็นตัวประกัน แล้วเสียงฟู่ๆ ที่ได้ยินอยู่ใกล้พุ่มเข็มก็แผดลั่นเข้ามาใน

หัวผม พร้อมกับค�ำเตือนของน้านวล 

	 ‘ถ้าโกรธใคร เขาอาจจะเอางูไปปล่อยไว้ในบ้านคนผู้นั้นก็ได้’

	 บูรพาตายเพราะกล้าลุกขึ้นมาท้าทายลุงเชิดศักดิ์ หรือโดนงูเห่ากัด

ตามธรรมชาติกันแน่ ผมคิดอย่างว้าวุ่นใจ จนจักรยานพามาถึงบ้านหลังที่จะ

ลงมติ เจออ๊อดมาพร้อมกับมารดา ผมเล่าเรื่องงูในพุ่มเข็มให้ฟัง อ๊อดตกใจมาก 

แล้วก็สัญญาว่าช่วงบ่ายหลังจากการนับคะแนนเสร็จสิ้น เขาจะรวบรวมสมัคร

พรรคพวกไปช่วยกันค้นหา 

	 “กูต้องรอให้พวกมันมาชุมนุมกันพร้อมหน้าก่อน” อ๊อดปรายตามอง

ลุงเชิดศักดิ์ที่ตามมาติดๆ”บอกตรงๆ นะ กูไม่กล้าพอที่จะไปกับมึงสองคน แต่

ถ้าไอ้บูยังอยู่ กูว่ามันกล้าลุยไปกับมึงแน่ๆ พูดแล้วก็คิดถึงมันว่ะ”

	 อ๊อดศรทัธาคนกล้าอย่างบรูพามาตัง้แต่เป็นวยัรุน่ แต่ประธานหมูบ้่าน 

คงชอบให้สมาชกิอยูก่นัอย่างสงบเงยีบ ไม่โต้แย้ง ไม่สงสยั อนัจะท�ำให้บรรยากาศ

โดยรวมของหมู่บ้านเป็นไปด้วยความเรียบร้อย 
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	 ผมเข้าไปลงชื่อ รับบัตรมากาหมายเลขที่ต้องการ แล้วหย่อนลงกล่อง 

จากนั้นก็เลยไปตลาด ซื้อกล้วยน�้ำว้าตามที่ยายสั่ง แล้วผมก็ขึ้นไปบนห้องนอน 

ชะโงกหน้าต่างมองพุม่เขม็อยูเ่รือ่ยๆ เผือ่งตูวันัน้จะเลือ้ยออกมา แต่มนัยงัคงซุม่

อยูเ่งยีบๆ พ่นพษิแห่งความหวาดกลวั ฉดีพล่านเข้าไปตามเส้นเลอืด แล่นทะลวง

เข้าสู่หัวใจผม 

	

	 เที่ยงตรง ผมและคนในหมู่บ้าน ทยอยกันมาดูผลการนับคะแนนอย่าง

คกึคกั ลกูสาวของลงุเชดิศกัดิท์ัง้สองคนรบัหน้าทีเ่ป็นผูข้านคะแนน ระหว่างเบอร์

หนึ่งสวนหย่อม กับเบอร์สองสนามกีฬา จากผู้มีสิทธิ์สี่ร้อยห้าสิบห้าคน มีผู้มาใช้

สิทธิ์สามร้อยเก้าสิบเจ็ดคน 

	 เสียงขานระหว่างเบอร์หนึ่งกับเบอร์สอง ดังคู่คี่กันมา มีผู้ส่งกระดาษ

เปล่าจนเป็นบตัรเสยีสีใ่บ พอเหลอืบตัรใบสดุท้าย ปรากฏว่าคะแนนออกมาหนึง่

ร้อยเก้าสบิหก เท่ากนัทัง้สองเบอร์ พวกเราลุน้ระทกึ เพราะคะแนนเดยีวทีเ่หลอื

อยูจ่ะเป็นตวัชีข้าด สาวผูพ้ีห่ยบิบตัรออกมาคลีก่างอย่างใจเยน็ ผมแทบไม่ได้ยนิ

เสียงใครหายใจเลย 

	 “เบอร์หนึ่ง” เธอขานเสียงลั่น พลางชูบัตรใบนั้นไปรอบๆ”เป็นอันว่า

หมู่บ้านเราได้สร้างสวนหย่อม” 

	 พวกหนึ่งตบมือกระโดดโลดเต้น ส่วนอีกพวกท�ำหน้าผิดหวัง อ๊อดบ่น

ว่าเจ็บใจมาก ที่เบอร์สองแพ้เพียงคะแนนเดียว ผมรีบโทรศัพท์รายงานผลให้

น้านวลรู้ จากนั้นก็พาเพื่อนๆ มาที่บ้าน บางคนมีไม้ธรรมดา บางคนถือไม้ที่มี

เชือกร้อยเป็นบ่วงอยู่ตรงปลาย บางคนเอากระสอบพาดบ่า ส่วนอ๊อดเดินแกว่ง

มีดดายหญ้ามาข้างตัว 

	 น้านวลเห็นพวกหนุ่มๆ เข้ามาในรั้วบ้านหลายคนก็ตกใจ ผมเลยบอก

ว่าจะวานเพือ่นๆ มาเคลยีร์พืน้ทีส่วน เพราะเป็นห่วงน้ากบัยายทีต้่องอยูก่นัตาม
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ล�ำพัง น้านวลจึงให้ไปหยิบขวดน�้ำเย็นกับกล้วยน�้ำว้ามาเลี้ยงเพื่อน

	 จากนัน้พวกเรากป็พูรมค้นหา ด้วยการใช้ไม้ตแีหวกไปตามพุม่ไม้ทกุต้น 

เคาะกระถางทุกใบ หลังจากน�้ำท่วมต้นไม้ใหญ่ตายหมด น้านวลเลยปลูกแต่ไม้

พุ่มอย่างเข็ม ชบา ร�ำเพย ยี่โถ เมื่อไม่มีต้นไม้สูงใหญ่ จึงมั่นใจได้ว่างูไม่ได้เลื้อย

ขึ้นที่สูง พอเจอแต่จิ้งเหลน กิ้งก่า ตุ๊กแก เพื่อนๆ เลยช่วยกันกวาดใบไม้ บ้างก็

เดินส�ำรวจไปรอบๆ บ้าน

	 “กูไม่อยากเห็นเพื่อนคนไหนตายเหมือนไอ้บูอีกแล้ว” อ๊อดบอกขณะ

เดินเหวี่ยงมีดดายหญ้าไปใกล้ๆ พุ่มเข็ม พอเขาเหยียบแผ่นไม้ที่ปูทับแอ่งดิน

เฉอะแฉะไว้ ก็มีเสียงฟู่ๆ ดังขึ้นมาอีก 

	 “มันอยู่แถวนี้” ผมตะโกนลั่นพลางกระโดดหนี 

	 เพื่อนๆ หันมาช่วยกันกวาดตาไปยังต้นยี่โถและพุ่มเข็ม ขณะที่อ๊อดนิ่ว

หน้า ก่อนก้มลงมองแผ่นไม้ที่เหยียบไว้ เขาขยับตัวออกแล้วเปิดมันขึ้น หญ้าต้น

เล็กๆ ที่ถูกทับกระดกยอดอย่างเหนียมอาย อ๊อดใช้มีดฟันไปทุกตารางนิ้ว จน

กระทบกบัวตัถชุนดิหนึง่เสยีงดงัปุๆ  เขาใช้มดีปาดดนิออกบางๆ หยบิลกูฟตุบอล

หนังบุบบู้บี้ยี่ห้อดังชูขึ้น 

	 “ไอ้บ้านีเ่อง ทีส่่งเสยีงฟู่ๆ ” อ๊อดเตะมนัออกไป “ตอนเราเหยยีบแผ่นไม้ 

มนัเลยพ่นลมออก คงลอยมาฝังอยูต่ัง้แต่ตอนน�ำ้ท่วม น้านวลไม่เหน็เลยเอาแผ่น

ไม้ปทูบัไว้ แต่ทีม่นัไม่ส่งเสยีงดงัก่อนหน้านี ้เพราะน้านวลแกตวัเบา พอไอ้ต้นขึน้

ไปเหยียบ มันทนไม่ไหวเลยร้องโวยวาย”

	 เพื่อนๆ ฮาครืน แต่ไม่มีใครปริปากถากถางผม พวกเขารู้ว่าผมต้อง

ระแวงอยู่แล้ว เนื่องจากศพของบูรพาเพิ่งจะสวดได้แค่สองคืน จากนั้นทุกคนก็

แยกย้ายกนักลบั ทิง้เปลอืกกล้วยไว้ให้ผมเกบ็ไปโยนลงถงัขยะอย่างโล่งอก พวก

เรานัดกันว่าคืนนี้จะไปฟังสวดอย่างพร้อมเพรียง
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	 ‘เราได้สวนหย่อม’ ผมจุดธูปบอกเพื่อนรัก ท่ามกลางบรรยากาศ

เศร้าหมองและเสียงร้องไห้กระซิกๆ ด้านหลังศาลา เพื่อนๆ ยังบ่นเสียดายที่สูญ

เสยีคนเก่งกล้าอย่างบรูพา ส่วนผมนกึละอายใจทีถ่กูความกลวัเตะถบีให้ตกต�ำ่ลง

เรื่อยๆ ผมกลัวแม้แต่ลูกฟุตบอลหนังยับย่น ที่พ่นลมดังฟู่ๆ จนคิดเลยเถิดไปว่า

ลุงเชิดศักดิ์โยนงูเห่าเข้ามา

	 ผมเคยคดิอย่างหวาดหวัน่ว่าความกล้าของบรูพาท�ำให้เขาต้องตาย ผม

จงึเลอืกทีจ่ะพบัเพยีบเรยีบร้อย เพือ่ความอยูร่อดปลอดภยั แต่ตอนนีผ้มกลบัรูส้กึ

ว่า บูรพายังมีชีวิตอยู่ในความระลึกนึกถึงของทุกคน ส่วนผมตายไปแล้ว ตาย

เพราะงูที่ฟูมฟักจากจินตนาการของตัวเอง 

	 แม้ไม่รู้ว่างูเห่าตัวที่กัดบูรพา เลื้อยมาเองหรือถูกเหวี่ยงข้ามรั้วมา ไม่รู้

ว่ามันยังวนเวียนอยู่หรือหนีไปที่อื่นแล้ว แต่ผมรู้ว่างูตัวที่แผ่แม่เบี้ยอยู่ในหัวผม 

มีพิษร้ายพอๆ กับงูเห่าตัวนั้น มันฉกชิงศักดิ์ศรีอันน้อยนิดของผมไป ทิ้งไว้แต่ไอ้

ผีขี้ขลาดที่ใช้ชีวิตอย่างเงียบสงบและมึนงงไปวันๆ ใช่ครับ ผมถูกพิษความกลัว

พุ่งใส่จนมึนงงจริงๆ เพราะผมประกาศปาวๆ ว่าอยากได้สนามกีฬา แต่ผมไป

กาเบอร์หนึ่ง




